자연닷컴

귀뚜라미 울 무렵의 농촌

요 며칠 사이에 매미 울음소리가 달라졌다. 유례없던 폭염 탓에 유난히도 쩌렁쩌렁 울어대더니만 이젠 지쳤는지 쉰 목소리를 내고 있다. 베짱이와 풀무치 소리도 점점 풀이 죽어가고 있다. 반면 귀뚜라미 소리는 갈수록 커져만 간다.
잠자리 날갯짓도 달라졌다. 며칠 전만 해도 사뿐사뿐하던 날갯짓이 비에 흠뻑 젖은 것처럼 마냥 굼뜨게만 보인다. 반쯤 해진 날개로 힘겹게 날아다니는 잠자리도 보인다. 가을은 가을인가 보다.
숲속 다람쥐도 행동이 달라졌다. 무언가를 자꾸만 물어나른다. 어치와 동고비 역시 부산하게 왔다갔다 하며 월동 준비를 하고 있다. 겨울이 오려면 아직도 두 세 달은 족히 남았건만 무슨 까닭인지 깨나 부지런을 떨고 있다. 인간 세계의 조급증이 자연계로 옮겨 붙은 것일까. 알다가도 모를 일이다.
여름철새들의 행적도 묘연해지고 있다. 얼마 전까지만 해도 울음소리가 들려오던 꾀꼬리는 벌써 사라졌고 귀신 울음소리 같던 호랑지빠귀 소리도 안 들린 지 꽤 오래됐다.
번식을 위해 각기 흩어져 있던 텃새들도 무리를 짓기 시작했다. 원앙과 흰뺨검둥오리들이 떼지어 나는 것은 가을이 깊어지고 있다는 증거다. 참새들 역시 큰 무리를 이뤄 이 논 저 논 넘나들며 허수아비를 놀려댄다.
매년 이맘때쯤이면 동구밖 오솔길에는 쑥부쟁이와 구절초가 한들한들 꽃을 피운다. 어머니 품 냄새 같은 향기로 이 나비 저 나비 불러들여 가을 정취를 더한다. 미련 많은 꿀벌들의 날갯짓도 더없이 빨라졌다.
시골길 옆으로는 억새 꽃이 흐드러지게 피어나고 냇가에는 달뿌리풀과 갈대들이 저마다 키재기하며 하늘을 간질이고 있다. 아침 저녁 불어오는 바람도 어제 다르고 오늘 다르다. 가을 들판은 이제 막 황금 빛으로 일렁이고 있다. 바라만 봐도 배가 부르다. 하루가 멀다 하고 세찬 비가 쏟아질 때만 해도 "흉년 들겠네" 모두들 걱정이 태산 같더니만 다행히도 가을 햇볕이 좋아 농부들 시름이 반쯤 사라졌다.
도토리 나무는 가을 들판을 바라보고 열매를 맺는다고 했는데, 올핸 얼마나 열매를 맺었는지 궁금하다. 으름도 그렇고 다래와 머루도 얼마나 달렸는지 궁금하다. 시절로 보면 으름은 이미 다 익어 벌어졌을 테고 다래와 머루도 먹음직스럽게 익기 시작했을 시기다.
산밤도 얼마 안 있으면 밤송이가 벌어질 태세이고 어린 시절 동심이 묻어 있는 보리수나무 열매도 살이 올라 붉기 시작했다.
산에서는 물푸레나무와 산진달래가 이파리를 떨어뜨리고 있다. 송이와 능이 철이 오고 있다는 징표다. 물푸레나무와 산진달래는 산골 사람들의 시계 역할을 한다. 물푸레나무와 산진달래가 이파리를 떨어뜨리는 만큼 그들의 발걸음도 빨라진다.
농촌의 가을은 이래저래 사람들을 바쁘게 만든다. 벼베기 하랴 밭곡식 거둬 들이랴 하루해가 짧기만 하다. 인삼 농가에선 인삼 캐기 바쁘고 과수 농가들은 이 과일 저 과일 따다 시장에 내느라 코가 열자다. 씨앗 뿌리는 망종 절기 만큼이나 눈코 뜰 새 없는 시기가 요즘이다. 발등에 오줌 싸고 불 때는 부지깽이도 부려먹는다는 말이 괜히 생겨난 게 아니다.
하지만 불행스럽게도 일년 중 가장 바쁘게 일 해야 하는 시기에 하늘만 바라보며 한숨 짓는 농가들이 있다. 고추 농가들이다. 징글징글하게 쏟아진 지난 여름 비에 몽땅 피해 입어 밭마다 거둬들일 고추가 없으니 막상 '할 일'이 없단다. 비싼 고춧값도 빛 좋은 개살구다. 내다 팔 고추가 없는데 값만 비싸봤자 무슨 도움이 되겠는가.
내년 농사를 짓기 위해선 고춧대라도 뽑아야 하는데 일 할 마음이 생기지 않는다는 어느 고추 농사꾼의 푸념이 영화속 워낭소리 만큼이나 가슴을 할퀸다.

경인년 새해, 호랑이에게 길을 묻다

1년전 우리는 소띠 해를 맞으면서 소의 몸집처럼 풍요롭고 황소걸음처럼 여유로운 한해가 되길 기원했다.

비록 글로벌 금융위기로 모든 분야가 암울했지만 지혜와 슬기를 모으면 빈집에 소 들어가듯 좋은 날이 오겠지 하는 기대감을 가졌다. 행여 힘들고 지치더라도 소의 충직함과 우직함을 본받아 묵묵히 참고 견뎌내면 잘 되는 집 큰소만 낳듯 행운이 찾아올 것이란 희망도 가졌다.

어디 그 뿐인가. 비록 상대방 뜻이 귀에 거슬리더라도 소가 닭 쳐다보듯 닭이 소 쳐다보듯 서로가 넓은 가슴으로 관용을 베풀고 배려하면 만사가 형통하리라 굳게 믿었다.

그리고 1년이 지나 기축년의 끝자락. 소배꼽 만큼 남은 2009년 한해를 되돌아 보니 무척이나 착잡하다. 아니 쇠똥에 미끄러져 개똥에 코방아 찧은 것처럼 찜찜하기까지 하다.
쇠고삐가 먼저 떠오른다. 이리 끌면 이리 가고 저리 끌면 저리 가도록 굴레와 코뚜레에 매여진 쇠고삐, 그 쇠고삐 끝에 국민이 매여 있었고 부단히도 끌려다닌 한해였다는 생각이 앞선다. 국민이 우매한 소인가. 묘하게도 워낭소리가 오버랩된다.
앞걸음질 보다는 뒷걸음질이 생각난다. 새해 첫날의 구름 탓이었을까. 일년내내 기대했던 찬란한 서광은 끝내 드러나지 않았다. 그렇다고 하늘을 탓할 수 있으랴.

다시 되돌아 보지만 참으로 힘들었던 한해였다. 가식적이라도 어디 한번 큰소리로 웃어본 적 있었는가. 지금 당장의 기쁨은 고사하고 어느 한가닥 희망이 있어 가슴속으로나마 쾌재를 불러본 적 있었는가. 나라는 나라대로,사회는 사회대로,경제는 경제대로,가정은 가정대로 한없이 움츠러든 느낌이었으니 한숨과 탄식이 절로 나왔다.

참으로 우울했던 한 해였다. 두 전직 대통령이 서거해 한 사람은 부엉이바위의 한을, 또 한 사람은 인동초의 한을 남겨 많은 이들의 안타까움을 샀다. 전국에 울려퍼진 조종(弔鐘)과 추모 물결은 2009년의 대표적인 잔영이다.             

또 안팎으로 얼마나 시끄렀웠는가. 북한 미사일발사,미네르바 사건,용산 참사,해커 공격,신종플루 창궐,임진강 방류사태,미디어법 충돌,대운하와 4대강 논란,세종시 논란,나영이 사건,연예계 인사 자살 등 말 그대로 다사다난했다.

이젠 앞을 보고 싶다.

2010년 범띠 해(庚寅年)를 맞아 진짜 희망을 갖고 싶다. 백수의 왕 호랑이처럼 당당하게 어깨 펴고 힘들었던 일,우울했던 일 모두 떨쳐내고 한바탕 웃으며 포효하고 싶다.
호랑이의 나라에서 호랑이 해를 맞은 만큼 나라의 위상이 다시 우뚝 서는 한해가 되길 염원한다. 세 사람만 우겨 대면 없는 호랑이도 만들어 낸다는 말이 있듯이 내년에는 제발 그런 추잡한 꼴들을 보지 않았으면 한다. 호랑이가 개 어르듯 꼼수 부려봤자 서로가 새벽 호랑이 된다는 것을 명심했으면 한다. 호랑이도 제 새끼는 안 잡아먹는다고 했지 않는가. 같은 국민끼리 으르렁거려 봐야 나라망신이요 꼴불견이다.
밝아오는 새해에는 모두가 진정으로 화합했으면 한다. 자는 호랑이에게 공연히 코침 주는 일도,또 거기에 맞서 선불 맞은 호랑이 날뛰듯 기고만장하는 일도 제발 없었으면 한다.

용 가는 데 구름 가고 범 가는 데 바람 간다고 서로가 서로를 인정하고 상생할 길을 찾음으로써 모든 국가 구성원들이 산 만난 호랑이처럼, 아니 날개 얻은 호랑이처럼 한발짝에 두걸음을 뛰는 비약의 한해가 되길 간절히 기원한다.  
역술상 경인년의 화두는 "자기 이상만 고집 말고 현실을 망각하거나 독선을 드러내지 말라"다. 호랑이의 기세만 믿지 말란 경고다.
1년뒤 호랑이 그리려다 고양이도 못 그렸네 라며 한탄하는 일 없었으면 한다.